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Il libro “Antonio de Curtis, Totò, il Grande Artista dalla Straordinaria 
Umanità”, che ho il privilegio di presentare, è un doveroso tributo alla 
memoria di un Uomo che - avendo dato lustro al cinema, al teatro, alla 
poesia, forme d’arte evocatrici di sentimenti e di passioni universali - 
ha rappresentato uno dei più significativi “biglietti da visita” dell’Italia 
tutta all’Estero, come terra culla di creatività, di genialità, di umanità 
generosa protesa alla solidarietà nei confronti dei meno fortunati. Totò 
impersonava mirabilmente e naturalmente tutto ciò, con una nobiltà 
che non gli derivava tanto dai blasoni acquisiti, quanto dalla ricchezza 
di un animo assai sensibile alle altrui sofferenze, cui sapeva sovvenire 
senza plateali ostentazioni, magari nel segreto di una banconota lasciata 
sotto la porta di un povero, affinché il beneficiario nel raccoglierla, non 
potesse neanche conoscere l’identità dell’ignoto benefattore.

“Voglio pregare per Totò - disse il cardinale Sepe nel 2011 durante 
un’omelia ricordando lo Scomparso - perché il Signore possa ricompensare 
la Sua grande generosità, la carità che faceva di nascosto. Oggi vogliamo 
ricordare il Principe come uomo, come persona che ci ha dato un grande 
insegnamento, non solo come artista. Su questo piano era inimitabile”.

Anche se ci ha regalato ‘A livella che io fino a poco tempo fa ricordavo 
a memoria e non vi nascondo che da giovane la recitavo spesso.

Più di mezzo secolo fa, Totò era stato “istintivamente” un apostolo 
laico dei valori evangelici da vivere nel quotidiano al di fuori di ogni 
farisaica e fatua ostentazione. Questo dell’amore assoluto verso il prossi-
mo, è l’aspetto meno conosciuto del grande artista, noto ai più come il 
“Principe della risata”, la quale definizione non è peraltro esaustiva della 
poliedricità del suo talento, che gli consentiva di recitare “a braccio” e di 
passare con naturale disinvoltura dall’interpretazione di ruoli comici, a 
quelli drammatici, con pari efficacia e maestria. Totò era nel privato un 
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uomo assai austero, il che poteva incutere soggezione o comunque sor-
prendere l’ospite, che pensava di trovarsi innanzi al personaggio burle-
sco caratteristico della maggior parte dei film da lui interpretati. Anche 
quello delle scene “amene” non era comunque un altro Totò era sempre 
lui, in una costante concordia discors, che trovava la sintesi esteriore 
nella dignità del sorriso, della smorfia, dello sberleffo, con cui sapeva 
esorcizzare gli oltraggi del Destino, come cogliere il lato comico nelle 
avversità della vita. La trascorsa povertà, le sofferenze sopraggiunte della 
malattia, il tormento e l’estasi di amori struggenti e tempestosi, non lo 
fecero mai ripiegare nella sconfitta della tristezza, ma lo indirizzarono a 
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sublimare le amarezze nella dimensione più alta della gioia di rendersi 
tramite di Provvidenza, verso quanti non avevano lacrime per piangere. 
Lo agevolava in questa forma di filosofia della vita, il fatalistico ottimi-
smo della natia Napoli, città essa stessa simbiosi di solarità ridanciana 
e di melanconia struggente, di chiari e di scuri, di “Miseria e Nobiltà”, 
per riprendere il titolo di uno dei film più famosi del Principe Antonio 
de Curtis. Un suo illustre conterraneo, il Presidente della Repubblica, 
Giovanni Leone, Principe del Foro e di umanità, sosteneva che la vita 
fosse una faccenda grave, ma da temperare con un sorriso: “A me sorride-
re piace - diceva - C’è chi ha detto che la differenza fra l’uomo e l’animale 
è proprio questa: l’uomo sorride, l’animale no. A me l’uomo che non sorride 
fa tremenda paura [...]. La tragedia è che in Italia, dell’autorità, del pote-
re, della cultura, si ha un’idea tetra, togata, luttuosa, con la mutria (…). 
Scherzerei di più - confidò ad un interlocutore - se non me lo sconsigliassero. 
In Italia un uomo politico che sorride, è guardato con sospetto”.

Il tenere viva la memoria del grande Artista, ci aiuta a recuperare il 
senso della vita indicato dal Santo Padre con queste parole nell’omelia 
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dell’8 luglio 2013: “La cultura del benessere, che ci porta a pensare a noi 
stessi, ci rende insensibili alle grida degli altri, ci fa vivere in bolle di sapone, 
che sono belle, ma non sono nulla, sono l’illusione del futile, del provvisorio, 
che porta all’indifferenza verso gli altri, anzi porta alla globalizzazione 
dell’indifferenza […]. Ci siamo abituati alla sofferenza dell’altro, non 
ci riguarda, non ci interessa, non è affare nostro!”. L’Associazione Amici 
di Totò, custode e promotrice di siffatti valori, consente grazie all’abne-
gazione di Alberto De Marco e di tutti gli appartenenti al benemerito 
sodalizio, di far sì che continui a vivere lo spirito generoso che costante-
mente ispirò il passaggio terreno del Principe Antonio de Curtis, volto a 
regalare un sorriso di speranza a quanti non avevano mai avuto ragioni 
di ridere spensieratamente nella vita. 

Totò con l’attrice Anna Magnani


